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カトマンドゥの風と音 
中期ベンガル語の初期作品『クリシュナ讃歌』の写本断片の発見 
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昔の日本の占いに、なにか悩みごとがあれば、四辻を行きかう雑踏
の中に立ち、周囲の音に耳を傾ける、というのがあるそうな。じっと
聞き耳を立てていると、雑多な物音や群衆の話し声の中から、自分の
心中の問いに対する答えやヒントが、どこからともなく聞こえてくる
のだという。 
 私の研究・調査のやり方（“手法”と言えるほどのものではないが）
は、これに倣うところがある。現地に行き、その土地の音響に耳を傾
けるのだ。都市の喧騒、迷路のように入り組む細い路地を通り過ぎて
ゆく風、人々のおしゃべり、店舗から洩れる歌謡曲、等々に耳を凝ら
す。そうすると、次第にその都市独特の特徴を持った音響が、聞こえ
てくる。しばしば、都市の音響は特有の構造をなし、複数の層をなし
ているのが体感される。たとえば、ネパールの首都カトマンドゥ市1の
音響は二重構造をなしている。この街では表向きの会話は公用語のネ
パール語（インド・アーリア語）で行われるが、内輪の親密な会話に
なると、先住民の言語であるネワール語（チベット・ビルマ語系）に
切り替わる2。カトマンドゥ市のネワール独特の 4・5 階建ての高層住
宅の立ち並ぶ峡谷の谷間のような細く薄暗い街路で聞き耳を立ててい
ると、インド・アーリア語（ネパール語）の会話の響きの奥深い底に
沈殿する澱のように、まったく異質な音響、つまり、ネワール語の響
きが聞こえてくるようになる。それは山の方からカトマンドゥ盆地に
吹き下ろす風のように、ある時は女性的でやさしく伸びやかな、また
ある時はまるでなにか獣の鳴き声3のように荒々しい、不思議な響きが
する。 
 世の中に満ちる気分のようなもの、たとえば春先の街路にかすかに
                                                   
1
 カトマンドゥという語は二つの異なる意味で使われ紛らわしい。一つは、
ネパールの首都カトマンドゥ市、他方は、カトマンドゥ盆地という意味で
ある。カトマンドゥ盆地は、首都カトマンドゥ市やその周辺の都市、村落
を含む、山梨盆地程度の規模の肥沃な盆地である。拙稿ではこの二つを、
それぞれカトマンドゥ市、カトマンドゥ盆地、と呼び分けることにする。 
2
 ただし、今日では、ネワール系はもはやカトマンドゥ盆地に暮らす人口
の大多数を占めず、非ネワール系の人々の会話は、ネパール語でなされる
か、あるいはそれぞれの言語、ミティラー語やチベット語その他の言語で
行われる。 
3
 言うまでもないことだが、これは当時の、私のごく感覚的な初印象であ
る。実際には後述する通り、ネワール語には古典文学があり、サンスクリ
ット古典文学の影響を強く受けながら、言語表現の洗練が極められた。 
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漂う花の香や、感情を表現することが必ずしも得意ではない人の表情
にほころびる微笑み、のような、微妙な要素に、私はおおいに興味を
抱き、そういった気配のようなものを五感を澄ませて捉えようと努め
ている。研究成果としても、微かなるもの、か細い声、のようなもの
について報告できたらいいと思うのだが、これらの香りのエッセンス
のように精妙なるものは、言葉による表現を越えてしまう。だから、
言葉を用いた報告としては、ごく外面的な事象をなるたけ正確かつ即
物的な表現を用いて文献学的に記述することに終始しつつ今日に至っ
ている。もし仮にもっと精妙なものをつかもうとすれば、それは音楽
とか絵画になってしまうだろう。 
ネワール人の都市文化が栄えたカトマンドゥ盆地には、大量の写本
が良好に保存され、インド古典文献研究における重要な写本の多くが
この地で発見されてきたということは良く知られている。ネパール国
立古文書館は、アクセスの容易さから、外国の研究者によっても頻繁
に利用されているが、その他にも、個人が所有する写本が膨大に、し
かも手つかずのまま眠っている。つまりパンディットの家系が代々受
け継いだ写本が、個人宅の書庫に保存されている。 
これらの写本のうち、サンスクリット語やチベット語で書かれたも
のについては、これまでも盛んに研究がなされてきたし、現在も研究
が進んでいる。ネパール国立古文書館に所蔵される写本のマイクロフ
ィルム（およびその電子データ）は、ドイツの協力で運営されている
ネパール・リサーチ・センターを通して簡単な手続きをすれば迅速に
手に入るから、“写本集めは体力仕事”と言われる南アジア地域におい
ては例外的に仕事が楽な場所だといえるだろう。 
カトマンドゥ盆地は京都盆地をひとまわり大きくした程度、山梨盆
地程度の広さを持ち、ネパールの首都なのにもかかわらず市街地はこ
ぢんまりとしていて、それなりに近代的な設備が整っているから、非
常に滞在しやすい。外国人が宿泊する地区（タメル）は繁華街として
の機能も果たしており、日本食やイタリア料理のレストランがひしめ
き、夜になると若者がたむろい、方々のカフェやバーでバンドの生演
奏をやっていたりして、都会のナイト・ライフを楽しめる。滞在中、
リサーチ・センターで注文した写本のマイクロフィルムが出来上がる
のを待ちながら、昼間はカトマンドゥ盆地に散らばる歴史的遺物を訪
ね、夜は、この国なりの“現代”を観察する。町並みにはネワール様式
の住居が多く残り、びっしりと細密な装飾彫刻が施された飾り窓の“ア
パルトマン”が、若者のたむろう飲み屋やクラブになったりしている。
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この土地では飲酒はタブーではなく、ほろ酔い加減で、テクノやアン
ビエントなどの音楽に合わせて、身体を、まるでヒンドゥー教寺院の
彫像のようなポーズでくねらせながら踊っている。数世紀前のマッラ
王朝時代の人々が興に乗って踊り騒ぐさまも、これとそれほどかけ離
れてはいなかったのではないか。音楽の様式が変わり、設備が近代化
されてしまっても、言語化されず文字にも書かれない身体的な領域に
おいては、古くからのものが無意識のうちに存続しているのだろう。 
こうした“酩酊”とか、酔っ払いながら歌ったメロディーや踊りは、
たいがいその場限りの出来事で、それをわざわざ記録を採ったりする
ことはまずない。また、哲学や宗教のように意義深く“為になる”教訓
を含むわけでもないこの手の些細な事柄が、文献学において真面目に
取り扱われることはほとんどない。 
ところが、ごくまれにではあるが、文献の中に、この手の“不真面目”
な事柄の記録が残されていることがある。昔、人々が酔っ払って歌い
踊ったその痕跡が、文献に見つかることがあるのだ。 
 
新期インド・アーリア語の写本群 
上に、カトマンドゥ盆地にはサンスクリット語の写本が多く保存され
ている、と述べたが、実は、保存されているのはサンスクリットの文
献にとどまらない。インド・アーリア諸語の言語史の段階としてはサ
ンスクリット（古期インド・アーリア語）の次に来る中期インド・ア
ーリア諸語（プラークリット語、アパブランシャ語）の文献も存在す
るし、さらに、それ以降の段階である新期インド・アーリア諸語、す
なわち現代のインド亜大陸で話される諸言語の古い文献も多く残され
ているらしいことが分かってきた。つまりインド亜大陸の約三千年に
わたる非常に長い言語発展・言語分化の過程の様々な段階を示す資料
が、その都度、辺境のカトマンドゥ盆地に流れ着き、保存された、と
いうことである。 
 コンピュータにたとえるなら、ある一つの文書を何回も書き変えて
更新していく際に、その都度バックアップをとって外付けのハードデ
ィスクに保存しておいたのと様子が似ている。インド本土では言語の
状態はどんどん変化を重ねて更新されていき、昔の状態は記録されず
に消滅していくが、そのバックアップに相当するものが周縁部のネパ
ールに写本として残っており、たび重なる更新の作業工程を如実に知
ることができる。 
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 また、新期インド・アーリア語の文献を、ヨーロッパのロマンス諸
語の歴史的な発展に比較して解説してみるならば、次のように言える
だろう。ロマンス諸語の場合、その起源は共通して古典語であるラテ
ン語に遡る。ラテン語が地域ごとの変化を蒙って、現代の仏・伊・西
さらにルーマニア語やスイスのレト・ロマン語など様々な言語に分化
していくが、その途上の言語諸段階、たとえば古フランス語や古プロ
ヴァンス語などの資料が残されているのに比することができる。これ
らの資料は、トゥルヴァドゥール（トゥルヴェール）とかヨクラトー
ル4などと呼ばれる遍歴詩人や大道芸人が、パトロン（貴族）の宮廷で
の娯楽として披露した恋愛詩や、路端でアクロバティックな芸当を見
世ながら歌った滑稽な歌詞などが中心となっている。面白いことにイ
ンドでも状況は良く似ており、アパブランシャ語から派生した古ベン
ガル語、古ヒンディー語などの資料の多くは、おそらく大道芸人や遍
歴詩人たちが演奏したと思われるような歌謡である。 
 ただ、中世ヨーロッパの歌謡とインドが異なるのは、これらの新期
インド・アーリア語の歌謡が、純粋に世俗的な内容をうたったもので
はなく、歌が作られた当時の宗教実践を反映していたり、あるいは、
その頃巷にはやっていた神秘主義的な色合いを濃厚に帯びている、と
いう点にある。 
 カトマンドゥ盆地で発見された新期インド・アーリア語の資料の中
で、最も注目すべきものは、やはり、20世紀初頭にネパール・チベッ
トを冒険したインド人の文献学者ラーフル・サーンクリテャーヤンが、
カトマンドゥの仏教僧院で見つけた『チャルャーパダ』であろう。こ
れはアパブランシャ語から新期インド・アーリア語東部諸語へ変化す
る移行期の言語段階にある 47個の歌詞を集めたものであり、新期イン
ド・アーリア語による現存資料の中では抜群に古いものである。これ
は、9 世紀から 12 世紀頃、インド東部（今日のベンガル、アッサム、
オリッサ、ビハール）の地域を行脚したタントラ系の放浪修行者たち
が歌っていた歌詞を記録したものだと考えられる。この地域には現在
でもバウルなど、放浪修行者の伝統が残っており、『チャルャーパダ』
の歌詞と良く似た歌を演奏している。 
 これらのタントラ系の放浪修行者たちの宗教実践においては、飲
酒・肉食などの社会的な禁忌を犯すことが、意図的に行われた。夜、
人里離れた墓場や、密林の奥の朽ち果てた僧院にぼさぼさの髪の毛を
                                                   
4
 Joculator. Juggler, Jonglieur.  
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した修行者たちが集い、飲酒・肉食などの狂宴を繰り広げた、という
ようなことも、『チャルャーパダ』の歌詞から読み取れる。このような
神がかった者どもの“いかがわしい”乱痴気騒ぎが、時代が下ると、毒
気が抜かれて儀式化され、式次第がお行儀よく整えられて、仏教儀礼
の中に組み込まれ、今でもネワール仏教の僧院で定期的に執り行われ
ている。 
 ネパールやチベットのタントラ仏教の曼荼羅で、良く見ると、エロ
ティックに絡み合いもつれ合う神・神妃たちが飲酒や肉食をしている
図があるが、この秘密の儀式の様子を描いたものといわれる。もっと
も今日の実践者たちは、それを象徴的に執り行う、つまり歌や舞踊に
置き換えてソフトに表現するのである。 
 秘密の儀式では、『チャチャー』と呼ばれる、『チャルャーパダ』と
同系統の歌詞が歌われ、それに合わせて踊り手が神や神妃に扮装して
踊るのである5。その際、歌のメロディーはインド古典音楽のラーガ（旋
法）・ターラ（拍子）に基づいており、舞踊の方はインド古典舞踊のア
ビナヤ（身振り）に基づいている。つまりこの儀式において演じられ
るパフォーマンスは、本質的にはインドの世俗的な歌舞音曲と異なら
ず、今日のインドで実践される古典音楽や古典舞踊と同じものを行っ
ている。ただしここで行われているのは、古風な形式、少なくとも 17
世紀以前の演奏形式を固定化した状態で忠実に伝承しているのだ。 
 酒を飲んで酩酊した状態で歌い踊るということが、宗教儀礼になっ
てしまった結果、その際の歌詞が文献として残ったという、奇妙な事
例である。タントラ仏教において、どうしてこういうことが起こった
のか、という問題の考察は、仏教学の専門家にまかせることにして、
一つだけ現地に行って気付いたことを述べておこう。それは、ネワー
ル人の文化では飲酒・肉食がタブーではないということである。アル
コールの類は白昼堂々と酒屋で売られているし、家庭では強烈な米の
蒸留酒ロクシとかサワーミルクの発酵ビールなどを、男性だけでなく
女性も一緒に楽しむ。ネワール料理ではバッファローの肉をさまざま
な方法で調理し、干し肉、一種のジャーキー、さらに、ほとんど生食
のマリネ状のもの、内臓、脳みそ、皮のところの分厚い脂質まで、余
すところなくいただく。ひとくちにタントラの実践といっても、さま
                                                   
5
 ネワール仏教徒が口伝するチャチャー歌については次の拙論を参照さ
れたい。Makoto Kitada, “Cacā songs: The oral tradition in Kathmandu”. In: 
Indian and Persian Prosody and Recitation, edited by Hiroko Nagasaki, Saujanya 
Publications, Delhi 2012, pp.193-227.  
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ざまなものがあるから、一概には言えないが、少なくとも儀礼として
の飲酒・肉食に関しては、ネワール人にとってはそもそもタブーでは
なかったのだから、さしたる抵抗なく受容しやすかったはずだ。 
 私のインフォーマントである『チャチャー』歌を伝承するネワール
人の僧侶によれば、金剛乗仏教の神髄は秘密儀礼のなかにあり、さら
に『チャチャー』歌の歌詞の中に、その神髄が凝縮されているのだ、
という。ネワール文化はタントラや金剛乗仏教と不可分に結びついて
いたから、このことはつまり、ネワール文化の核になるものは秘密儀
礼にあり、また、チャチャー歌のなかに込められている、ということ
になる。少なくとも私の師匠の話に耳を傾ける限りでは、そのように
考えているらしいことが理解された。ネワール人はチベット・ビルマ
語系に属するにもかかわらず、自分たちの文化の拠り所あるいは核心
を、新期インド・アーリア語の歌謡にもとめている、という複雑な話
になる。 
 
農民たちの歌 
上記のチャチャー歌は、ネワール仏教の最高階級であるバジュラーチ
ャールヤたちが伝承してきたものである。これに対し、農民たちの間
で伝承されるダファーと呼ばれる歌謡がある。これは、朝夕、仏教・
ヒンドゥー教の寺院に近隣の農民たちが集まって、太鼓と小型シンバ
ルで拍子をとりながら歌う御詠歌である。カトマンドゥ盆地に点在す
るネワール人の住む都市では、夕暮れが訪れるとあちこちの寺院にラ
ンプの灯がともされ、町に御詠歌の歌声がこだまする。 
ダファーは様式的にはチャチャーからさほどかけ離れてはおらず、
ラーガ・ターラの古い形式に則って作られている。先導を務める長老
が前奏に当たるアーラープつまり無拍子の独奏を歌い、それが終わる
と皆が太鼓・シンバルの伴奏を伴って歌詞を斉唱するのである6。ダフ
ァーについては東京芸術大学のサワン・ジョシさんが現地調査を進め
られているので、その成果に期待したい。 
 ダファーの歌詞もまた、ネワール人のマッラ朝が栄えた時代に作ら
れた古いものが伝承されているようであるが、ネワール語の歌詞に交
じって、多くのものはミティラー語（マイティリー）で書かれている7。 
                                                   
6
 この演奏次第も、チャチャー歌に共通する。 
7
 ここで「書かれている」としたのは、つまり、歌詞は暗記されるだけで
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雅語としての新期インド・アーリア語 
以上で見てきたことをまとめると、ネワール仏教の最高階級はアパブ
ランシャや新期インド・アーリア語の古い言語の歌詞（チャチャー歌）
を伝承し、下層の階級は母語ネワール語か、あるいは新期インド・ア
ーリア語の新しい段階に属するミティラー語の歌詞（ダファー）を伝
承している。僧侶階級でも、バジュラーチャールヤに次ぐ二等級に属
するシャーキャ階級が歌う仏教讃歌8は、サンスクリット語で書かれた
ものである、ということは興味深い。つまり、ここではサンスクリッ
トは必ずしも最高の価値を与えられてはおらず、金剛乗仏教で崇め尊
ばれる伝説の放浪修行者たちが教えを説いたとされるアパブランシャ
語や新期インド・アーリア語の古形の方が、高く位置づけられている
のである。古代インドのサンスクリット文法書においてアパブランシ
ャは“堕落した言語”という位置づけにあったから、ここに見られる等
級づけは独特である。 
このように、カトマンドゥ盆地において新期インド・アーリア語に
比較的高い位置が与えられていたことと関係するのかどうか、確かな
ことは言えないが、カトマンドゥにネワール人自身のマッラ王朝がう
ち立てられ、ネワール文化の独立性が強調された時代に、王たちの庇
護のもとで、インド東部で使われる二つの言語、ベンガル語とミティ
ラー語を用いて、歌や戯曲が盛んに創作されたことが知られている9。
カトマンドゥ盆地に栄えた三つの主要都市カトマンドゥ、パタン、バ
クタプルの宮廷を中心に、まずはベンガル語・ミティラー語による芸
能が隆盛し、次にネワール語でこれを倣う形で、古典ネワール語の初
期の抒情文学が生み出され、ネワール語による最初の演劇が著された。 
この時代の芸能文化の名残は、今日でもカトマンドゥ盆地の各地に
残っており、祭日になると、都市の王宮広場（ダルバール）などで仮
                                                                                                                      
なく、ノート冊子に書きとめられており、適宜それを参照しながら歌われ
るからである。 
8
 仏教讃歌 (stotra) は、サーキャ階級に専用の歌謡、ということではなく、
最高階級にも、また、農民にも、わけ隔てなく歌われる。 
9
 Horst Brinkhaus, “On the tradition from Bengali to Maithili in the 
Nepalese dramas of the 16
th
 and 17
th
 centuries.” In: Maithili Studies. Papers 
presented at the Stockholm Conference on Maithili language and Literature. 
Department of Indology, University of Stockholm, 2003, pp. 67-77.    
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面舞踊や演劇などが演じられるのが見られる。このような伝統的に演
じられる演目の中に、ひょっとするとマッラ王朝時代に作られた作品
が痕跡的に残っているかもしれないが、今のところ確証はない10。 
 
古典ネワール語文学へのいざない 
このようにネワール人の文化はインドの文化とはかなり異なる独特な
魅力を持っているということを、現地を訪れて強く感じた。現地に行
かなければ、ネパールやカトマンドゥ盆地などインド亜大陸の周縁に
ある小国に過ぎず、そこに良好に保存されるインドの古い資料さえ入
手できて自分の研究が進めばそれで事足りる、と思っていたのである。
ところが実際に“周縁の小国”を訪れてみると、そこにはインドには存
在しない独自の別世界が広がっている。インドでは何百年も昔に消滅
してしまった文化要素が今なお息づいており、しかも独自の発展を遂
げている11。タイムマシンに乗って何百年も前のインドを目の当たり
にしているようでもあり、あるいは、もし歴史の流れが違う方向に進
んでいたらインドがそうありえたかもしれない可能性としてのインド、
パラレルワールドに入り込んだようでもある。ネパール文化の或る部
分は、インドと共通しながらも、それをより繊細に洗練させた気配さ
え漂わせ、いくら見ても飽きることがない。 
 この地に保存された新期インド・アーリア語の古い歌謡の謎を解明
するには、逆説的だが、ネワール文化を理解することが必要だろう、
そして、ネワール人の文化は、ネワール人と共に飲み食いし共に時を
過ごしてみなければ分からないだろう。そしてその精髄は、彼らが何
世代にもわたって用いてきた言語表現や、文芸に漲っているだろう。 
 初めて訪れたカトマンドゥから帰国してしばらくして気がつくと、
ネワール語の入門書や初級の読み物を読み漁っている自分に気がつい
た。カトマンドゥ盆地にはそれ以後もチャチャー歌の調査で何回も訪
れる成り行きになったので、訪れた際には毎回カトマンドゥ旧市街の
市場（アサン・チョウク）の片隅にある小さなネワール語書籍専門店
                                                   
10
 たとえば、パタン市の王宮前広場で毎年催されるカールティク・ナー
タク（カールティク月の舞踊）には、パタン市が王国であった頃の芸能が
伝承されていると考えられる。 
11
 たとえばチャチャー歌の中には、金剛乗仏教の内容を述べつつもバク
ティ詩に酷似する歌詞、なども存在する。 
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『サフー・ドゥクー』に通って、ネワール語の本を買いあさった。挙
句の果てにリサーチ・センターの古典ネワール文学研究の大家カーシ
ーナート・タモート氏を訪ね、古典ネワール語の写本を講読していた
だくことにした。 
 カトマンドゥ盆地の煌びやかな建造物や、すぐれた彫刻群を見ても
明らかな通り、ネワール人は非常に洗練された知性の持ち主である。
その洗練は、たとえばネワール人が誇る多彩な料理文化にも見て取れ
るが、古典ネワール語で書かれた文献群にも余すところなく発揮され
ている。サンスクリット文献の忠実な翻訳・注釈から始まって、流麗
な美文学、物語文学、さらに医学・薬草学・天文学についても膨大な
写本が、未だにほとんど研究されず残されている。またカトマンドゥ
盆地の絢爛たる建築技術の裏付けとなるような建築学の書物や仏像の
鋳造技術を図解した冊子などもある。 
抒情詩や物語の写本はネワール絵画様式の美しい挿絵で飾られてい
る。ネワール絵画はインドの古い宗教画に起源を持ち、これにチベッ
ト絵画や近世のインド細密画の様式を混ぜ合わせて生まれたスタイル
である。一見すると意匠はチベットの仏画などに良く似ているが、色
彩は派手で、背景となる動植物は亜熱帯のそれであり、登場人物はよ
り肉感的な印象を与える。枠縁を飾る花模様にはムガルの装飾様式が
用いられていることもあり、マッラ朝の頃のネワール人の旺盛な交易
範囲を如実に反映している。毎年 8月頃、雨期になると、虫干しの目
的を兼ねて、僧院に保存されている絵巻物が公開される祭りがある。 
カトマンドゥ盆地を訪れると、私は連日タモート先生を訪ね、今ま
で研究されていない写本を選んで講読していただくのである。古典ネ
ワール語の写本のほかに、上述のとおり戯曲にはミティラー語やベン
ガル語で書かれているものも多いから、それらもときおり混ぜつつ、
様々なジャンルのものを読んだ。タモート先生は、まず原文を独特の
節回しで歌うように音読してから、ネパール語に解説していく。ドイ
ツ語の髭文字を彷彿とさせるネワール文字で書かれた古い写本が、イ
ンド・アーリア語のリズムとは明らかに違う、チベット・ビルマ語系
統特有のリズム感12で朗々と謡われるを聞いていると、マッラ朝時代
にタイムスリップして朗誦を聞いているかのような錯覚にとらわれる。
                                                   
12
 感覚的な表現になってしまったが、つまり、短音節の語彙が多いこと
によって出るリズム感なのだろう。ただ、ネワール語には高低アクセント
はない。 
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至福の時である。 
古典ネワール語の抒情文学はサンスクリットの抒情詩（カーヴャ）
に範をとっており、サンスクリット抒情詩からの翻案の体裁をとるも
のも多い。しかし、次のような例： 
 
夜は過ぎゆく 待っているうちに もう蓮の花が咲いた 
チャメリ花の蕾がふくらみ 香りがただよった 
 
これはサンスクリット詩学におけるヒロインの八種の分類のなかの
“自分の部屋で恋人を待ちながら時を過ごす女”(vāsakasajjā)を描写し
たものである。恋人を待ちあぐねているうちに、陽光が差してロータ
スの蕾がほころぶ、というサンスクリット抒情詩の決まりごとを踏ま
えつつも、シンプルな表現の中にネワール独特のメランコリックな静
謐さがあり、秀逸である。 
 演劇写本は、歌曲という宝石を対話を紐として数珠つなぎにする舞
踊劇の形式になっている。作品によっては、歌詞を集めただけの歌集
のような体裁になってしまっていて話の筋がなんだかよく分からない
ものもあるが、それは、観客が既に良く知っている人気の物語を題材
にしたか、あるいは、対話の部分は役者がそらんじたり、アドリブで
演じたりしたのであろう。歌詞には、それぞれ、それが演奏されるべ
きラーガ（旋律）とターラ（拍子）の名前が記載されている。また、
ターラを打ち鳴らす太鼓の音を、擬音語13で表記した一種の楽譜が記
載されていることもあり、場面と場面の合間や人物の登場の際に、そ
れを音で示すさまざまなパーカッションが演奏されたことを示してい
る。今でも街中を歩くと、上述のダファーを演奏する地区のグループ
が、アパートの一室を使って練習会をしている音が聞こえてくること
がある。同じパターンのサイクルが延々と繰り返されつつ、次第に変
化していくのを聴いていると、ミニマル・ミュージックを聴いている
ときのような不思議なよろこびを覚える。これらの練習場で演奏され
るものと、演劇写本の中に記載されるターラやそのヴァリエーション
は、基本的には同じものである。マッラ朝の王たち、たとえばバクタ
プルのジャガトプラカーシャ・マッラ王は、インドからの技芸の輸入・
振興に努め、音楽理論書を著したりしている。カトマンドゥ盆地で演
                                                   
13
 三味線を習う時に口で言う口三味線のようなもの。ヒンドゥスター
ニー古典音楽では、ボール（“ことば”）と呼んでいる。 
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奏される伝統音楽を気をつけて聴いてみると、実は、インド古典音楽
の理論を遵守して理路整然と演奏が行われているのがわかる。民俗芸
能だからといって、それが土臭く素朴なものだとは必ずしも言えない
のだ。 
 
 
中期ベンガル語の最初の作品 
さて、カトマンドゥ盆地に、サンスクリット語のみならず、その後の
新期インド・アーリア語の発展の道筋を示すさまざまな言語段階の資
料が保存されていることはすでに述べた。インドとカトマンドゥ盆地
の間の人の往来は活発であり、また、カトマンドゥ盆地の為政者たち
がインドの芸術文化を振興することにことのほか熱心だったという背
景がある。残念ながら、現代のインド古典学においては、サンスクリ
ットに比べて、アパブランシャ語や新期インド・アーリア語の研究は
あまり熱心に行われていないから、カトマンドゥ盆地に残る膨大な量
の写本も、そのほとんどが手つかずのまま放置されている。たとえば
ネパール国立古文書館に所蔵される写本には、写本番号と、記載され
る文献のタイトルが付けられているが、それが実際の内容に一致しな
いものもかなり多いらしい。またラーフル・サーンクリテャーヤンの
発見した『チャルャーパダ』の写本も、ここにあるといわれていたが、
どうやらいつの間にか紛失してしまったらしい。悲しいかな、私たち
の手に残っているのは、失われた写本を撮影した写真によるファクシ
ミリ版だけである。 
 と、このような有様であるから、まだ研究されていない写本の中に
は、新期インド・アーリア語の研究者たちをあっと驚かせるような文
献が、ごろごろ眠っているかもしれない。以下に述べるのは、そのよ
うな可能性を仄めかすような一つの出来事である。 
 タモート先生と会って写本を読み進めて一時間ぐらい経つと、リサ
ーチ・センターの係員が気を利かせて紅茶を淹れて持ってきてくれる
ので、休憩をとり、ネワール文学についてのよもやま話をする。ある
時、茶をすすりながらタモート先生が、 
「ネワール語の“歌集”とだけ記載がある写本があるんだけど、どうも
ネワール語じゃないみたいだ。作者名にはチャンディーダーサとある。
ベンガル語なんじゃないかな？」 
とおっしゃった。あまりにあっさりと言われたので、私は絶句した。
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チャンディーダーサとは、中期ベンガル語最初の作品『シュリー・ク
リシュナ・キールタナ』（『クリシュナ讃歌』）の著者の名だからだ。 
 先に言及した『チャルャーパダ』が、新期インド・アーリア語東部
諸語の古形、つまりベンガル語をも含むインド東部の諸言語の最古の
資料だとすると、14世紀に著されたと推定される『クリシュナ讃歌』
は、ベンガル語のその次の段階を示す最初の資料である。ベンガル語
をベンガル語たらしめる特徴が明確な形で初めて顕われ、内容的にも、
中期ベンガル語文学の主流をなしたラーダー・クリシュナの恋愛を扱
った最初の作品である。後代の中世ベンガルの抒情詩との直接的なつ
ながりがあるという点では、ベンガル語文学史において『チャルャー
パダ』を凌ぐ重要性を持つ作品といっても過言ではない。しかしその
写本は、北ベンガルでたった一つしか見つかっていない。またチャン
ディーダーサにまつわる禁断の恋の伝説は今日のベンガル地方でも人
気がある。彼はアウトカーストの女性との恋に落ち、あるいは、女性
のまどかなる乳房の美を寺院の丸屋根に喩え、厳格な僧侶たちに批判
されたという。伝説が事実をどの程度反映するかはともかくとして、
『クリシュナ讃歌』には人間的なエロスが大らかに謳歌される。 
そのチャンディーダーサの名前を冠した作品が、こともあろうにカ
トマンドゥ盆地で見つかった、となると、ちょっとしたセンセーショ
ンを巻き起こすことになるかもしれない。 
 ただし、チャンディーダーサの著作とされるものは『クリシュナ讃
歌』の他にもある。ベンガル地方のヴィシュヌ派が歌うラーダー・ク
リシュナの愛の讃歌の中に、チャンディーダーサ作とされる歌が多数
存在する。現在の定説ではチャンディーダーサという同名の複数の詩
人がおり、『クリシュナ讃歌』の作者とヴィシュヌ派の讃歌群の作者は
別人だということになっている。言語的に見てもヴィシュヌ派の讃歌
群の言語は明らかに新しい言語段階を示している。タモート先生の写
本に記されるチャンディーダーサは、果たしてどのチャンディーダー
サなのか？ 
  
さっそく当該の写本を注文し、自力で解読しようとしたが、ネワー
ル文字には良く似た文字が多いのと、サンスクリットではないので語
形の見当がまるで付かないのとで、私ひとりでは歯が立たない。そこ
でその次の年つまり 2012年の 8月に再び 2週間の日程でカトマンドゥ
盆地を訪れ、タモート先生と共同で解読作業を行った。タモート先生
も文字は解読できるものの、書いてあることの意味はよく分からない、
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と言う。明らかに新期インド・アーリア語であるという表現が散見さ
れるものの、その表現の意味がなかなかつながらないのだ。どうやら
新期インド・アーリア語のテキストを、ネワール人がネワール語訛り
で不正確に発音し、それをそのまま文字にしてしまったため、これほ
どのテキストの乱れと読みにくさが生じたらしい。ただ、たしかに、
歌の詞の末節にチャンディーダーサという作者名が読み込まれている。
また歌詞中に『クリシュナ讃歌』に繰り返し現れる紋切表現に良く似
たものが、いくつか混じっていることに気付いた。最も顕著なのは「私
の若さは死の蛇」と言う表現で、性に多大な関心を抱くクリシュナに
言い寄られたラーダーが、警告して「私の青春の絶頂の美しさは、あ
なたを虜にします、それはあなたに死をもたらすかもしれませんよ」
と言う、繰り返し現れる台詞である。 
コルカタのベンガル文学協会で出版された『クリシュナ讃歌』の校
訂本の巻末には、テキストで用いられる全語彙の索引が付いており、
それで「死の蛇」などの表現の出てくる箇所を調べた結果、果たして、
ネワール文字写本に収められている歌詞のパラレルが見つかった。歌
詞の数はわずか 13個に過ぎず、大発見とはいえないかもしれないが、
それなりに意義ある発見だと言えよう。 
『クリシュナ讃歌』にパラレルが見出され同定できた歌詞に関して
は、さらなる疑問が生じてきた。ある程度まではパラレルだけれども、
部分的に表現が異なっているのだ。これは何を意味するのだろうか？
チャンディーダーサの作になるとは言え、当初は歌い手たちに口伝さ
れたため異読が生じた、ということなのだろうか？ あるいはラーダ
ー・クリシュナの愛の物語を歌った歌詞がそれ以前からベンガル地方
に流布しており、それをチャンディーダーサが自らの著作『クリシュ
ナ物語』にそっくりそのまま取り込み、また他方、同じ歌詞がカトマ
ンドゥ盆地に伝わってネワール文字の写本に記録された、ということ
であるかもしれない。いずれにせよ、『クリシュナ讃歌』のベンガル文
学史における位置を再検討し、また、ネワールとベンガルの関わりに
ついても、もう少し付きつめていく必要がある。 
それにしても、『チャルャーパダ』『クリシュナ讃歌』というベンガ
ル語史、文学史の最古の文献が、二つともカトマンドゥ盆地で見つか
ってしまった、ということは、全く意外な出来事である。もしかする
と、ベンガル地方では消滅してしまった古い文献が、カトマンドゥ盆
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地でさらに発見される可能性も、多いにあるのではないか？14  
 
 
 
 
                                                   
14
 この『クリシュナ讃歌』写本についての学術的な情報には次の拙稿を
参照されたい。Kashinath Tamot & Makoto Kitada, “A newly discovered 
fragment of the Śrīkr̥ṣṇakīrtan.” Tokyo University Linguistic Papers (TULIP) 
Vol.33 (2013), Festschrift for Professor Kumamoto, Hiroshi, pp.293-300.  
